

PLAZA ALTA

POEMAS

PEPE CHAMIZO

PARA LUISA, AIDA Y NENA

PROLOGOS

JOSE CHAMIZO:

DESCRIPCIÓN DEL EREMITA EN SU CUARTEL DE INVIERNO

RECUERDA A VECES SU REMOTA ROMANÍA, PAÍS DONDE SE DESCUBRIÓ LATINO Y JOCOSO, APRENDIÓ A MIRAR LEJANAMENTE COMO CUANDO EL OTOÑO DIVISA SU PRIMAVERA PERDIDA SOBRE EL CALENDARIO. AHORA, JOSE CHAMIZO DE LOS BARRIOS, MONJ GUERRERO EN SU CASTILLO FERROVIARIO, SOBREVIVE COMO EREMITA, ALEJADO POR SU CUARTEL DE INVIERNO, DE LA VIDA MUNDANA Y OTROS PLACERES QUE NO SEAN LA BUENA MESA, EL AMOR -AL PROJIMO- Y SU PROGENIE FELIGRESA Y RURAL.

COMO EL SANTO DE ASÍS, SE RECONOCE ENTRE LOS ANIMALES RACIONALES Y BEBE EL VINO EN LA TABERNA, COMENSA LA VIEJA CANCIÓN CONCILIAL DE RICARDO CANTALAPIEDRA. AHI PERSONAJES QUE NO PUEDEN DESPRENDERSE DE SU PROFESIÓN Y AUNQUE PASE INADVERTIDO SU EJERCICIO, A QUIÉNE LE ABORDEN POR VEZ PRIMERA, LE DESCUBRIRÁN COMO AQUEL SACERDOTE PEYOTERO QUE MONCHO ALPUENTE Y LOS KWAI DESCRIBIEN EN UNA CANCIÓN, O BIEN LOS CURAS POSTMODERNOS QUE SE ASOMAN A LAS AULAS DE ROMEU, EN GUIA HIPPIE E INDUMENTARIA ORIENTALISTA.

CHAMIZO, POR ELLO, RESULTA ANTÍPODA A LA CONCEPCIÓN CLEGGYR-MAN DE LA VIDA Y DEL ÚLTIMO CONCILIO TANTO COMO A LA QUERENCIA OBRERISTA DE ALGUNOS DE SUS COLEGAS DEL ANTI-FRANQUISMO. ARISTOCRATA EN SI MISMO SABE INCONVENIENTE MEZCLARSE EN LOS TRAPICHEOS QUE LLEVA DESDE EL OPUS DEI AL ESCÁNDALO AMBROSIANO Y CONOCE LA ESTADÍSTICAS DEL DESEMPLEO COMO PARA LIMITARSE A SOBREVIVIR DE SU ESCASO SUELDO DIOCESANO Y LAS CLASES DEL INSTITUTO.

PATRICIO DE UNA ÉPOCA DADA A LO PLEBEYO, SUF
DEGUSTAR EL OPIO DE LO MARGINAL Y ENTREMEZCLARSE ENTRE
JÓVENES TERRIBLES. FUNDÓ ASÍ Y EN SU CIUDAD NATAL, "FLC
DE TINTERO" Y EN ALGECIRAS, LUEGO, "CUCARRETE" RESURRECT
EN FORMA DE REVISTA Y GRUPO DE PRESIÓN CULTURAL.

ABANDONÓ, SÍN EMBARGO, ESE TIPO DE DEVANEC
HISTRIÓNICOS Y PREFIRIÓ REFUGIARSE EN SU VIDA INTERIOR
PROFANADA SOLO POR DISCUTIBLES EXPERIENCIAS TEATRALE
Y TENTATORIOS POEMAS COMO ESTAS DE "PLAZA ALTA" QUE AHOR
PUBLICA, DOS AÑOS MAS TARDE DE SU "OPERA PRIMA", JUNT
A DOLORES MEDINA, EN UNA ENTREGA BINARIA EDITADA BAJ
EL TITULO "AUNQUE ES DE NOCHE".

TEXTOS QUE SE QUIEREN CLÁSICOS, PERO NO PUEDE
-NI DEBEN- ABANDONAR LA INQUIETUD COTIDIANA: BARRIO
SUBURBIALES , PERSONAJES ESCAPADOS DE LA REALIDA
O DE LA NOVELA NEGRA, LETRAS DE CANCIÓN A VECES, SALMO
ERNESTOCARDENALIANOS OTRAS, CHAMIZO UTILIZA LA LITERATUR
COMO INTROSPECCIÓN. SI CONVENIMOS QUE EL ARTE SUELE SE
SUERTE DE TERAPIA, HE AQUÍ SU BÁLSAMO: ZAHERIR LA SOCIEDA
QUE LE TIENDE SUS REDES Y CUYA TRAMPA NO PUEDE SER SORTEAD
FÁCILMENTE, SIN RIESGO DE VER PERTURBADA SU HONORABLE
CARISMÁTICA, OCULTA Y CIERTA TIMIDEZ, DE MUCHACHO D
PROVINCIAS, EREMITA EN UNA HISTORIA QUE NO LE PERTENECE.

JUAN JOSÉ TÉLLEZ RUBIO

EXPLICACIÓN INNECESARIA

NO HAY ANSIAS DE EXISTIR, EN ESTE LIBRO.
LA VIDA QUEDA AL MARGEN, EN SU SITIO.
ME PREGUNTO SI LAS PALABRAS TODAVÍA PUEDEN
DECIR ALGO MÁS QUE LA IMAGEN, LAS IMÁGENES
QUE RETENGO EN MIS OJOS. NO LO SÉ. AÚN SOY UN POSEÍDO.
SI ALGUIEN LEE, QUE SE LLENE ANTES DE LA IMAGEN,
DE LAS IMÁGENES. YO NO PUEDO PLASMARLAS.
ME LIMITAN CUERPO Y TIEMPO. PUEDE, ALGUN DIA,
QUE NO SEA NECESARIO HABLAR, NI ESCRIBIR, NI INTUIR.
SOLO LA MIRADA, LAS MIRADAS ENCONTRADAS, Y EL BESO.

MONOLOGOS

SOMOS DOS REALIDADES CONCRETAS.
PERO NUESTRAS PALABRAS NO QUIEREN
DETENERSE AQUÍ. SABEMOS BIEN QUE
EL CONTENIDO DE LOS POEMAS PUEDE
BROTAR EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO.
BASTA, PARA ELLO, QUE EXISTA UNA PERSONA
CAPAZ DE VER MÁS ALLÁ DE LOS OJOS.

ES DIFÍCIL DERRIBAR LAS ESTATUAS DEL TIPISMO
CON QUE TE HAN VESTIDO.

QUITARTE EL MAQUILLAJE DE TÓPICOS MUGRIENTOS
CON QUE HAN VELADO TU ROSTRO.

ES NECESARIO VER EN TI ALGO MAS DE LO QUE ERES.
ES PRECISO SUMERGIRSE EN TU SER, DESNUDARTE,
PARA APRECIAR LA VIDA MISMA.

ELLOS NO SABEN QUE SOY ESPACIO.
SUAVEMENTE ME DESLIZO.
TENGO VOCACION DE MAR Y A ÉL ME ASOMO.
NO ME GUSTA EL PAISAJE QUE ME HAN PUESTO.
EN MIS HORAS DEPRESIVAS SIENTO QUE DA IGUAL.
MEJOR ES QUE ME DESTRUYAN.
FORMAR PARTE DEL RECUERDO.
CUESTA SER TESTIGO IMPOTENTE DE LA HISTORIA.

LLEGA LA HORA DEL SILENCIO.
LA MADRUGADA ESTÁ LLENA DE GENTE
QUE NO TIENE DONDE IR.
DE BORRACHOS DE ALCOHOL Y SOLEDAD.
DE DESESPERADOS QUE BUSCAN UNA MEDICINA URGENTE.
EN ESTE TIEMPO ME SIENTO MÁS HUMANA,
MAS CERCA DE LOS QUE COMO YO ESTÁN CANSADOS DE VIVIR.
ENVIDIO SUS SOBRESALTOS.
LAS CARRERAS CON QUE ME CRUZAN.
LAS MISERAS ILUSIONES QUE ESCONDEN EN SUS ESPANTOS.
YO TODO LO HE PERDIDO.
NO EXISTE UN FUTURO POR EL QUE NO HAYA PASADO.

NO ES QUE ESTÉS TRISTE
OCURRE QUE HA LLOVIDO
Y EL AGUA AL SECARSE
HA DEJADO AL DESCUBIERTO
TUS ARRUGAS, TU SUCIEDAD DE SIGLOS,
TU CEÑO FRUNCIDO.
EL AGUA, EN SÍ MISMA, PARA TI
NO SIGNIFICA NADA.
HAS VISTO LLOVER TANTAS VECES.
PERO YO TE VEO BRILLANTE Y LUMINOSA.
ACOGIENDO LOS FOCOS DE LOS COCHES
EL BRILLO DE LOS ZAPATOS.
ES VERDAD QUE EL SOL Y EL AIRE
SE LLEVAN TU ESPLENDOR
Y APARECEN LAS HUELLAS DEL ANTIGUO CANSANCIO.
PERO QUÉ IMPORTA
LA FEALDAD ES SÓLO UN PASO ATRÁS DE LA HERMOSURA.

PUEDO DECIR QUE TE HE RECORRIDO PALMO A PALMO
QUE YO, COMO TODOS, TAMBIÉN ENCONTRÉ MI SITIO
PUEDO AFIRMAR QUE HE DESCANSADO EN CADA UNO
DE TUS BANCOS, DE TUS HIERROS
QUE HE BEBIDO MIL VECES EL AGUA QUE AQUI NACE
PUEDO GRITAR QUE TÚ ME HAS ENSEÑADO
A VER EL AMOR CON OTROS OJOS.

TE HE LLAMADO VARIAS VECES MUJER
Y EN VERDAD NO SÉ QUE ERES.
LO MEJOR ES QUE NO TENGAS SEXO.

AL FINAL GIROS CONCÉNTRICOS
PARA VENIR AQUI, DONDE SIEMPRE,
DONDE SE VIVE LA AVENTURA DEL
TIEMPO DETENIDO, DEL SER-ESTAR
SIEMPRE EN EL MISMO SITIO.

ACOMPAÑADOS Y SOLITARIOS

HAY HORAS EN QUE SÓLO
SOY LUGAR DE PASO.
CAMINO OBLIGADO PARA LOS QUE BUSCAN
CUBRIR NECESIDADES.

ES LA PARTE PEOR DE LA JORNADA.
ME SIENTO PISOTEADA SIN CARIÑO.
NADIE REPARA EN MI.
CADA UNO VA A LO SUYO RIENDO,
SOLLOZANDO O MALDICIENDO.

OIGO ESTE IR Y VENIR DE PASOS
CON PROFUNDA PENA.
QUISIERA SER OLVIDO, PERO SE
QUE MI CONDENA ES EXISTIR CONTINUAMENTE.

HAY, EN ESTA PLAZA, UN RITUAL DE CRECIMIENTO.
CADA ETAPA, CADA EDAD, TIENEN SU SITIO.
EL SECRETO ESTÁ EN SABER PASAR OPORTUNAMENTE
POR CADA RINCÓN, SIN ALTERAR EL PULSO.

NO ES FÁCIL ESCRIBIR SOBRE ELLOS
EN UN TIEMPO LOS CONSIDERÉ ALGO MIO
PROYECCIÓN DE LOS YO QUE NUNCA FUI.
HOY ESCONDEN COMENTARIOS Y RENCORES;
CONFUNDEN MI AMOR Y MI DESTINO.
CREEN QUE ALGUNA VEZ QUISE ALGO
DE ELLOS, CUANDO EN VERDAD SOLO PUDE
AMARLES. LES AMO TODAVÍA PORQUE
ESTÁN EN MIS SENTIDOS, SÉ SUS NOMBRES,
DOMICILIOS Y LAS ESPERANZAS QUE AGUARDAN.
SON HIRIENTEMENTE DÉBILES,
RACIONALMENTE LOCOS.

NO SE SABE SI SON COMO LOS DE AYER
O EN VERDAD TIENEN ALGO NUEVO QUE DECIR.
EXTERNAMENTE SON LOS DE SIEMPRE,
HEREDEROS DEL BIEN VESTIR
Y DE LA CONVERSACION INTRASCENDENTE.
UNO SE QUEDA SIN SABER SI EN SUS CEREBROS
ANIDA LA CONFUSIÓN Y SI EN SUS CORAZONES
HABITA LA SOLEDAD MÁS SOLA.
SE ESCONDEN CON TANTA SEGURIDAD
BAJO SUS CABEZAS BRILLANTES,
SUS ROPAS DE BOUTIQUES Y SUS ANDARES MAJESTUOSOS,
QUE NO ES FÁCIL LLEGAR A ELLOS,
INTUYO QUE DETRÁS DE LAS PULCRAS FACHADAS
HAY MUCHOS EXPEDIENTES DE DESAHUCIO POR RUINA.
NO PUEDE SER DE OTRAR MANERA.
MAMÁ SIEMPRE ESTÁ JUGANDO AL RAMY,
PAPÁ EN VIAJES DE NEGOCIOS.
PERO HAY QUE MANTENER LA TRADICIÓN,
Y DESFOGAR LAS FRUSTRACIONES EN EL PODER, EN EL DINERO
OS COMPRENDO, YO PUDE SER UNO DE VOSOTROS.

LLEGAN IMPLACABLES, DESPROVISTOS
DE CONVENCIONALISMOS EDUCACIONALES
Y DE ESA CULTURA DE MERENGUE QUE
GARANTIZA EL CERTIFICADO DE ESTUDIOS
PRIMARIOS.. INTERRUMPIERON LA
E.G.B. PORQUE PARA VIVIR SE NECESITAN
OTROS CONOCIMIENTOS. LA CALLE ES
LA ÚNICA UNIVERSIDAD EN DONDE TODO
SE EXPERIMENTA. SON LICENCIADOS POR
SUS RESPECTIVAS BARRIADAS Y ASPIRAN
AL DOCTORADO QUE, SEGUN DICEN, SÓLO
SE CONSIGUE EN EL CENTRO. VIENEN
A RECOGER EL PODER QUE UN DÍA CONQUISTARAN.
QUIEREN LO QUE ES SUYO AUNQUE, TANTAS VECES,
NO LO PERMITA LA AUTORIDAD INCOMPETENTE.
SON EL CLAMOR DE LA GENTE SIN CHAQUETA
CONDENADA A VIVIR, DE POR VIDA, ILEGALMENTE.
EN REALIDAD, SON LO ÚNICO NUEVO QUE HAY AQUI.

HOY ESTÁIS EN EL CENTRO DE ESTE ESPACIO,
MAÑANA COMENZARÁ LA LENTA PEREGRINACIÓN
POR CADA UNO DE LOS BANCOS. TENDREIS UN
LUGAR FIJO Y A LO MEJOR UN TRABAJO O UNOS
ESTUDIOS DE LOS QUE PODÁIS HABLAR. TODAVÍA
CASI NO TENEIS CARNET DE IDENTIDAD, SÓLO
OS IDENTIFICAN LAS LETRAS GRUESAS IMPRESAS
EN LOS LIBROS QUE PORTÁIS. LA VIDA AÚN LA
VEIS CON UN ANSIA DE LIBERTAD QUE AQUÍ NO QUEDA.
EL AMOR, SIN INOCENCIA, ES ALGO QUE CREEIS
POSIBLE Y NECESARIO. VUESTRAS CARCAJADAS,
TANTAS VECES TRISTES, DENOTAN MIEDO, LA PRIMERA
SOLEDAD Y CIERTA CONFIANZA EN LA VIDA.

VIENEN HASTA AQUI PARA HACER PÚBLICA SU MISERIA,
PARA EXPONER EN ESTE ESCAPARATE, CON ETIQUETA
DE SUBURBIOS, SUS ENFERMEDADES, SU HAMBRE,
SUS OJOS SOLITARIOS, SUS DIENTES SUCIOS.
MUCHAS VECES GRITAN EN SILENCIO QUE NO SIEMPRE ELLOS
SON LOS ÚNICOS CULPABLES DE HABER PERDIDO LA CABEZA,
DE TENER EL CUERPO GANGRENADO O DE ENCONTRAR CIERTO
PLACER EN LA LIMOSNA.

VIENEN HASTA AQUÍ PARA QUE TODOS ESTEMOS REPRESENTADOS,
PARA RECORDARNOS, UNA VEZ MÁS, QUE LA VIDA ES UN
INMENSO CARNAVAL DE DESGRACIAS Y OPULENCIAS.

UN DÍA CRECEREÍS Y NO SÉ SI SABRÉ
EXPLICAROS LO QUE OCURRE, MEJOR,
LO QUE HA OCURRIDO EN ESTOS AÑOS.
ME AVERGÜENZA DAROS SOLAMENTE
UNAS MONEDAS Y UN POCO DE CARIÑO.
PERO NO SÉ QUE MÁS PUEDO HACER POR VOSOTROS.
CONFIESO QUE ANTE VUESTROS OJOS ME QUEDO
SIN ARGUMENTOS, ME SIENTO CULPABLE.
QUIERO QUE COMPRENDÁIS LO QUE AQUÍ ESCRIBO
NO PARA JUSTIFICARME, SINO PARA DAR MAS
FUERZA A VUESTRA ACUSACIÓN FUTURA.
QUÉ POCO HE HECHO POR TRANSFORMAR ESTA
CIUDAD DONDE VIVIMOS, Y LO PEOR ES QUE
NO CREO POSIBLE EL CAMBIO QUE VUESTRAS
MANOS EXIGEN. LO REPITO, SOY CULPABLE
Y ME AVERGÜENZO.

OCUPO EL NÚMERO DIEZ
DE UNA LISTA INTERMINABLE
DE HERMANOS. SOMOS EL
REGALO QUE MI PADRE HA
HECHO A SU SEÑORA DESPUÉS
DE CADA BORRACHERA. EN MI
CASA NO NOS CONOCEMOS.
SOLO ELLA RECUERDA NUESTROS
NOMBRES AUNQUE OLVIDA, LA
POBRE, LA EDAD DE CADA UNO.
ALLÍ NO HAY HORARIO DE COMIDAS.
SI HAY ALGO DE COMER ES PARA
ELLOS DOS, LA ABUELA QUE NO
ACABA DE MORIRSE, Y LOS ENANOS.
LOS DEMÁS ANDAMOS POR AHÍ,
ROBANDO, PIDIENDO, O, COMO YO,
MASTURBANDO ANCIANOS.
OS DA ASCO ¿VERDAD?.
TAMBIÉN A MÍ AL PRINCIPIO, PERO
LA MISERIA NO PERMITE REPUGNANCIAS,
HAY QUE VIVIR COMO SEA. ESO DE
MORIRSE ES MUY TRISTE. NO ES QUE
GANE DEMASIADO, LOS JUBILADOS,
YA SE SABE, NO TIENEN PARA REGALAR
PIELES O ALHAJAS CARAS. ESO LO HACEN
OTROS QUE NO CONOCEN LOS ATARDECERES
DE ESTA PLAZA NI LA OSCURIDAD DE LOS
CALLEJONES. SI EL TRABAJO VA BIEN,
ME METO EN LA DISCOTECA, DONDE SIEMPRE
HAY ALGÚN TÍO CALIENTE QUE ME HABLA
DEL AMOR Y OTRAS LECHES.

SOMOS LOS ARISTÓCRATAS DE LA MARGINACIÓN.
HEMOS CONSEGUIDO UNA SITUACION ESTABLE
DENTRO DE UN MUNDO OSCILANTE.
FUIMOS LOS PRIMEROS, ESO NOS DA AUTORIDAD,
DERECHO SOBRE TODO LO QUE AQUI SUCEDA.
HEMOS ABIERTO NUEVOS CAMINOS A COSTA
DE NUESTROS SUFRIMIENTOS.
NO HAY NINGÚN INICIADO QUE NO CONOZCA NUESTROS
NOMBRES, QUE NO ASPIRE A SER LO QUE FUIMOS.

YO SOY LA ETERNA DUDA
QUE DEAMBULA MÁS ALLÁ
DE LA PALABRA. ESTO QUE VEIS
NO PUEDE HABLAR DE MÍ,
AUNQUE EN ELLO HAYA PARTE
DE MI HISTORIA.

SUEÑO CON OTRO PAISAJE,
CON OTRA GENTE QUE NO SÉ
DONDE ESTÁ: LA BUSCO. DOY VUELTAS.
SIEMPRE ACABO CON EL MISMO RITMO,
SIEMPRE TERMINO AQUÍ.
SÉ QUE MI MAYOR AVENTURA
SOY YO MISMO, Y, SIN EMBARGO,
TENGO MIEDO DE BUCEAR HACIA DENTRO.

NO OS PREOCUPEIS, CUENTO CON
VUESTRA INCOMPRESIÓN, CON VUESTRO
RECELO, CON VUESTRO DESPRECIO.

VIVO PRISIONERO DENTRO DE MÍ MISMO.
HE TEJIDO ESTA RED DE SILENCIO,
ESTA CORAZA QUE ME IMPIDE ATRAVESAR
EL UMBRAL DEL MUNDO. AHI ESTÁN ELLOS;
LOS OTROS, LOS QUE PUEDEN DARME VIDA
O MATARME PARA SIEMPRE.

POR ESO ESTOY AQUÍ, ENCARCELADO.
TENGO MIEDO A VERME LIBRE,
PREFIERO LA SEGURIDAD DE MI PRISIÓN
AL LLANTO SECO DE LOS HOMBRES
DESPOSEÍDOS DE SU SER.

AMOR Y DESAMOR

UNO MIRA LA HISTORIA A GOLPES DE SUSPIROS.
TAL VEZ SEA QUE LA VEJEZ SE ACERCA. NO LLEGA.
TODO TRANSITA REALMENTE EN EL SILENCIO. ASI PARECE.
HABLAS Y HABLAS PARA DETENER LO INCIERTO.
UNO SE AGITA SIN REMEDIO. ALGO SUBYACE, INCONTENIBLE.
SER VOLCÁN, POR ALGO, EN ALGUIEN, UNA PLAZA, UN PUEBLO.
PIDES LA LIBERTAD, NO HAY PRECIO... Y LO QUE SUBYACE AFL
ROMPE, EQUILIBRA, ENLOQUECE, AFLORA SIN REMEDIO.
SE FUNDEN PALABRAS, SILENCIOS, VIDAS, AMANECERES.
TODO ES NUESTRO.
HAY MANOS, PIERNAS, BOCAS; HAY CUERPOS.
LLEGA LA SOLEDAD METÁLICA: LA CONFUSIÓN SE IMPONE.
AUMENTAN LAS PALABRAS, YA SIN PRETEXTO.
LA HISTORIA ES LO QUE ES, UNO LO SABE. NO HAY ENGAÑO.

LLEVO ESPERANDO MÁS DE UNA HORA
DESDE QUE PASARA EL TIEMPO CONVENIDO.
ESTOS NERVIOS MÍOS ME LEVANTAN, ME HACEN
DAR VUELTAS SOBRE EL MISMO ESPACIO.
NO PUEDO MOVERME DE AQUI. TENGO MIS OJOS
FIJADOS EN AQUELLA ENTRADA POR DONDE
TIENE QUE VENIR. ME MOLESTA HABLAR CON LA GENTE.
QUIERO CONCENTRAR TODO MI SER EN SU CAMINO
PARA QUE NADIE LA DETENGA.

PASA OTRA HORA. LOS LUMINOSOS SE DETIENEN
HASTA MAÑANA. LA GENTE DESAPARECE POR LAS ESQUINAS.
YO SIGO CONCENTRADO EN SU CAMINO.
AHORA SÉ QUE NO VENDRÁ, PERO NO ESTOY SEGURO.
TODAS LAS VOCES SE PARECEN A LA DE ELLA.
EN EL FONDO, ESTOY CONVENCIDO DE QUE TIENE QUE LLEGAR
AUNQUE MI RAZON DIGA QUE NO. LA REALIDAD ES
LA DISTANCIA QUE DISTA ENTRE LA RAZÓN Y LA LOCURA.
ME SIENTO DESVALIDO. TENDRÉ QUE EMPEZAR DE NUEVO.

COMIENZA ESTE CEREMONIAL DE BESOS
DONDE YO QUIERO EXPRESARTE QUE MUERO
DE AMARGURA, DE ASCO. VALE MUCHO EL GESTO
DE ACERCAR MIS LABIOS A TUS PESTAÑAS,
PERO TIENEN MAS VALOR LAS LÁGRIMAS
QUE NO VERÁS NUNCA, O LAS PALABRAS
QUE ME TRAGO EN CADA SUSPIRO.

SI ESTOY PEGADO A TU CUERPO
ES PORQUE TENGO FRÍO, DE PADRES,
DE AMIGOS, DE ESTUDIOS. ME REFUGIO
EN TU CALOR PORQUE ES LO MÁS
CERCANO, LO MAS MÍO QUE TENGO.
SÉ QUE MAÑANA NECESITARÉ OTRO
CALOR MÁS VIOLENTO PARA CALMAR EL
VIENTO GLACIAL DE LA SOLEDAD ÚLTIMA.
PERO HOY ESTOY AQUÍ. ME PREGUNTAS
SI SEGUIMOS O ACABAMOS, Y YO NO SÉ
HASTA CUANDO VA A DURAR ESTE FRÍO.
SEGUIR O ACABAR NO SIGNIFICAN NADA.
OLVÍDATE DE TODO Y ACÉRCATE AÚN MÁS.

QUIERO VIVIR CON VALENTÍA
ESTA EXPERIENCIA DE MUERTE
QUE ES TU AMOR. TAL VEZ, TÚ
SÓLO SEAS UN PRETEXTO PARA SENTIR
EL AMOR CON TODA INTENSIDAD.
QUIERO APROPIARME DE ÉL,
HACERLO MÍO CON TODA LA
VIOLENCIA QUE MI CEREBRO
Y MIS NERVIOS PUEDAN SOPORTAR.
QUIERO ASOMARME A LA LOCURA
PARA VER SI ENCUENTRO EN ELLA
ESA LIBERTAD QUE TODOS DICEN
DA EL AMOR. MORIR CADA MAÑANA
NO DEBE SER TAN TRISTE, LO MISMO
ES AGRADABLE PENSAR QUE AMOR
Y MUERTE SON UNA MISMA COSA
QUE SÓLO EL TIEMPO HA SEPARADO.

ES QUE NO QUEDAN ARGUMENTOS
PARA CONTINUAR ESTA HISTORIA.
SÓLO ES POSIBLE CERRAR LA CARPETA
Y ARCHIVAR LOS SENTIMIENTOS.
ES LO MEJOR PARA TÍ Y, TAL VEZ,
AUNQUE ME RESISTA, PARA MÍ.
HA SIDO UNA HISTORIA PLAGADA
DE LEYENDAS QUE LA HAN HECHO
AÚN MAS HERMOSA. NO PUEDO
SUCUMBIR AL DOLOR Y SENTIR PENA
DE MÍ MISMO, ES ABSURDO. AUNQUE
QUEDEN LAS POSTRERAS ESPERANZAS
TENGO QUE DECIR FIRMEMENTE NO.
TÚ LIBERTAD ES MÁ S IMPORTANTE
QUE EL AMOR QUE YO PUEDA DARTE.
TU LIBERTAD ES EL VALOR QUE ANULA
Y CANCELA LA BELLEZA QUE EN ESTE
TIEMPO HAYAMOS PODIDO CREAR.
NO ES TAN TRISTE DESPEDIRSE EN UN
SENTIDO Y DECIR HOLA A OTRA
NUEVA DIMENSIÓN DE NUESTRA
VIDA EN COMÚN. DA CIERTA PENA,
PERO ES MÁ S DRAMÁTICO CONTINUAR,
SEGUIR HABLANDO DE LO MISMO Y NO
LLEGAR A NADA FIRME. ES BUENO DECIR
QUE NOS QUEREMOS. VALE LA PENA BESAR
TODAS LAS CARAS DEL AMOR.

NO ME IMPORTA QUE DUERMAS EN OTRA CAMA
O QUE TE ENCUENTRES A GUSTO EN OTRO CUERPO.
DA IGUAL EL SABOR DE ESOS BESOS O LA MIRADA
PROFUNDA QUE SE ENQUISTE EN AQUELLOS OJOS.
ES LO MISMO QUE REPITAS LAS SILENCIOSAS PALABRAS
QUE TANTAS VECES TE HE OÍDO, O QUE APLIQUES
LA RAZÓN AL SINSENTIDO. TÚ SABES QUE DA IGUAL,
QUE YO PERSIGO EL AMOR TOTAL, EL QUE NO EXISTE.
ES POR ESO QUE NO VALE LA PENA ESTE AJETREO,
ESTA TENSIÓN CONSTANTE. ACEPTO QUE PARA MÍ NO HAY
SITIO EN ESTA PLAZA, QUE EL AIRE Y LA LUZ NO VAN
CONMIGO, SOY HOMBRE DE CAVERNAS SIN SALIDAS.

HAY UN SILENCIO DE PERSIANAS BAJADAS
QUE DISTANCIA MI VOZ, LA DETIENE EN
TU VENTANA Y HACE INÚTIL CUALQUIER
INTENTO DE PRESENCIA EN LA OTRA VIDA
QUE COMPARTES SÓLO CONTIGO.
NO ME ACOSTUMBRO AL OLVIDO.

SINTESIS

I

QUISE DESHOJAR EL ÁRBOL DE LOS DÍAS
CON DEMASIADA RAPIDEZ. QUEDÉ PRENDIDO
EN ELLOS. ME HICE DAÑO.
CORRÍ CON DOSIS EXCESIVAS DE LOCURA
LOS CAMINOS QUE LLEVABAN A UNA META
INCIERTA. TE ENCONTRÉ CON LÁGRIMAS
DE HASTÍO; SUDOROSA, VIEJA. CUIDÉ DE TÍ
EN LA NOCHES DE INVIERNO CUANDO
LA SOLEDAD ERA TU MAYOR RIQUEZA.
TE LAVÉ LOS OJOS, PERFUMÉ TU CUERPO Y
LO LLENÉ DE SAVIA NUEVA.
ENTONCES TE FUISTE. VOLVÍ, CON MÁS LOCURA,
A RECORRER EL ANTIGUO SENDERO: YA NO ESTABAS.
ME HICE DAÑO.

II

AHORA TE ENCUENTRO RADIANTE POR
CAMINOS DESCONOCIDOS. VIVES,
PERO TE OLVIDAS DEL SABOR QUE TUS LÁGRIMAS
DEJARON EN MIS LABIOS. NADA SABES.
VIVES, PERO ALTIVA, MARCANDO DISTANCIAS;
PONIENDO BARRERAS A MIS CUIDADOS,
DICIÉNDOTE A TÍ MISMA QUE NADA ME DEBES.
EL PASADO NO EXISTÍO.
VIVES, PERO ME HACES DAÑO.

III

ESPERO QUE VENGAS AL ÚNICO CAMINO
EN QUE ME RECONOCES. TENGO ANSIAS
DE OIR LA VOZ PASADA, LA QUE DEJÓ
IMPREGNADA MIS PAREDES DE TUS DUDAS,
DE AQUELLA CULPABILIDAD QUE EN TÍ EXISTÍA
Y QUE SÓLO MI VOZ INVERNAL SUPO HACERLA VOLAR
AL CALOR DE LA PRIMAVERA.
QUIERO QUE VUELVAS PARA COMPROBAR
SI AÚN EXISTES EN MÍ O SOLAMENTE FUE UNA
IDEA QUE LA LLUVIA SEMBRÓ Y AHORA EL SOL
ME ARREBATA SIN TERNURA.

IV

NO VIENES, SE HACE TARDE.
PASA EL TIEMPO Y ASESINA LAS DUDAS.
MUERTE LENTA. NO EXPIRO. LA RIDÍCULA ESPERANZA
ME RECOGE EN EL ÚLTIMO MOMENTO.
EL TIEMPO SE DETIENE. LO IMPULSO.
QUE ARRASTRE LO INEXACTO;
YA NO DUDO.

DESPEDIDA

TÚ Y YO TAMBIÉN
HEMOS CONOCIDO EL AMOR
EN LA RENUNCIA

HA LLEGADO EL MOMENTO DE SEPARARNOS.
LA VOZ QUE TE CONSUELA SE ALEJA.
RESULTA IMPOSIBLE AÑADIR TRISTEZAS
A QUIEN LE SOBRAN. PERO SIENTO EN MI
INTERIOR UNA PÉRDIDA HONDA.
TE ABANDONO PORQUE ES DIFÍCIL VIVIR
EN MEDIO DE TENSIONES ESTÉRILES.
ME ALEJO PORQUE LA VIDA ME LLAMA
DESDE OTRO ÁNGULO Y QUIERO NOTAR
SUS SORPRESAS. NO PUEDO LLEVARTE CONMIGO.
SÓLO PODRÁS OIR EL ECO DE MI VOZ EN LA DISTANCIA.

EN EL RECUERDO

FUI YO QUIEN EN LA NOCHE AZUL
SINTIÓ TU PRESENCIA.

PERMANECES INTACTA EN LA LEJANÍA.
ERES ALGO MÁS QUE UN RECUERDO QUE SE BUSCA.
ERES LA ÚNICA CONEXIÓN CON REALIDADES
QUE EN OTRO TIEMPO VIVÍ, AMÉ Y LLORE.
LAS REALIDADES SE HAN DESFIGURADO, REDUCIDO,
SE HAN HECHO INEXISTENTES. SÓLO PERMANECE
LA IDEA, EL SUEÑO, : TÚ.

NO HE QUERIDO VOLVER A CRUZARTE, PISAR
TU ROSTRO APARENTE, POR NO ARAÑAR LA IMAGEN
NÍTIDA QUE CONSERVO DENTRO DE MI SER.

NO QUEDAN PERSONAS, NI NOMBRES, NI PALABRAS.
TE ERIGES PODEROSA, TRIUNFANTE, Y ANULAS
TODO LO QUE PUEDA ENSOMBRECERTE.

REENCUENTRO

TU PRESENCIA
TANTAS VECES ATROZ,
SIEMPRE NECESARIA.

CAMBIO EL SILENCIO POR EL RUIDO,
LA TIERRA POR EL ASFALTO,
LA SERENIDAD POR LA LOCURA.
ME CAMBIO A MÍ MISMO Y NO SÉ QUE PASA:
NO LO CONSIGO.

QUEDAN LEJOS LA NOSTALGIA Y EL DOLOR
QUEDAN LEJOS LOS SEGUNDOS DE FELICIDAD
QUEDO LEJOS YO, PERDIDO EN LA ESTÉRIL
BATALLA CONTRA MÍ MISMO.
EN ESTE LUGAR EL AIRE SIGUE SIENDO EL
DE SIEMPRE: MARÍTIMO Y CONTAMINADO.
EL PAISAJE ES IDÉNTICO AL DE AYER,
DOS O TRES NOVEDADES QUE EN NADA HAN CAMBIADO
LO ESENCIAL. SE PERCIBEN LOS MISMOS COMPASES,
SUSPIROS SIMILARES, EXPRESIONES CON GUSTO.
A SUBURBIO. TODO PERMANECE INTACTO.
YO NO SOY EL MISMO. YO NO SOY.

I N D I C E

PRÓLOGOS: DESCRIPCIÓN DEL EREMITA EN SU CUARTEL DE INVIERNO
EXPLICACIÓN INNECESARIA

I.- MONÓLOGOS:

SOMOS DOS REALIDADES CONCRETAS
ES DIFÍCIL DERRIBAR LAS ESTATUAS DEL TIPISMO
ELLOS NO SABEN QUE SOY ESPACIO
HAY HORAS EN QUE SÓLO
LLEGA LA HORA DEL SILENCIO
NO ES QUE ESTÉS TRISTE
PUEDO DECIR QUE TE HE RECORRIDO PALMO A PALMO
TE HE LLAMADO VARIAS VECES MUJER
AL FINAL GIROS CONCÉNTRICOS

II.- ACOMPAÑADOS Y SOLITARIOS:

HAY, EN ESTA PLAZA, UN RITUAL DE CRECIMIENTO
NO ES FÁCIL ESCRIBIR SOBRE ELLOS
NO SE SABE SI SON COMO LOS DE AYER
LLEGAN IMPLACABLES
HOY ESTÁIS EN EL CENTRO DE ESTE ESPACIO
VIENEN HASTA AQUI PARA HACER PÚBLICA SU MISERIA
UN DÍA CRECEREIS
OCUPO EL NUMERO DIEZ
SOMOS LOS ARISTÓCRATAS DE LA MARGINACIÓN
YO SOY LA ETERNA DUDA
VIVO PRISIONERO DENTRO DE MI MISMO

III.- AMOR Y DESAMOR:

UNO MIRA LA HISTORIA A GOLPES DE SUSPIRO.
LLEVO ESPERANDO MÁS DE UNA HORA
COMIENZA ESTE CEREMONIAL DE BESOS
SI ESTOY PEGADO A TU CUERPO
QUIERO VIVIR CON VALENTÍA
ES QUE NO QUEDAN ARGUMENTOS
NO ME IMPORTA QUE DUERMAS EN OTRA CAMA
HAY UN SILENCIO DE PERSIANAS BAJADAS
SÍNTESIS

IV.- DESPEDIDA:

TÚ Y YO TAMBIÉN
HA LLEGADO EL MOMENTO DE SEPARARNOS

V.- EN EL RECUERDO:

FUI YO
PERMANECES INTACTA EN LA LEJANÍA

VI.- REENCUENTRO:

TU PRESENCIA
CAMBIO EL SILENCIO
QUEDAN LEJOS LA NOSTALGIA Y EL DOLOR

ERRATAS:

PRÓLOGO: DESCRIPCIÓN... AHI PERSONAJES: HAY PERSON/
MUCHOS ACENTOS.

ALGECIRAS, 1985
ALBA EDITORIAL
DEP. LEGAL: CA - 743/85
DISEÑO: FERNANDO
MARTINEZ DE SALAZAR