


PARA LUISA, AIDA Y NENA



O - CHAMIZ0:
DESCRIPCION DEL FREMITA EN gu Cu/-\zlz“t“:_ia, DE INVIERNC

RECUERDA A VECES SU REMOTA ROMANIA, PAIS DONL
SE DESCUBRIO LATINO Y JOCOSO, APRENDIG A MIRAR LEJANAMEN
TE COMO CUANDO £l OTORO DIVISA SU PRIMAVERA PERDIDA SOBRR
EL CALENDARIO. AHORA, JOSE CHAMIZO DE 1LOS BARRIOS, MON.
GUERRERO EN SU CASTILLO FERROVIARIO, SOBREVIVE COMO [
EREMITA, ALEJADO POR SU CUARTEL DE INVIERNO, DE LA VIG
MUNDANA Y OTROS PLACERES QUE NO SEAN LA BUENA MESA, E
AMOR ~AL PROJIMO- Y SU PROGENIE FELIGRESA Y RURAL. |

COMO EL SANTO DE ASIS, SE RECONOCE ENTRE LC
ANIMALES RACIONALES Y BEBE EL VINO EN LA TABERNA, COM
ENSERNABA LA VIEJA CANCION CONCILIAL DE RICARDO CANTALA
PIEDRA. AHI PERSONAJES QUE NO PUEDEN DESPRENDERSE DE S
PROFESION Y AUNQUE PASE INADVERTIDO SU EJERCICIO, A QUIENE |
LE ABORDEN POR VEZ PRIMERA, LE DESCUBRIRAN COMO AQUE |
SACERDOTE PEYOTERO QUE MONCHO ALPUENTE Y LOS KWAI DESCRI
BIESEN EN UNA CANCION, O BIEN LOS CURAS POSTMODERNOS QL
SE ASOMAN A LAS AULAS DE ROMEU, EN GUISA HIPPY E |NDUMEN
TARIA ORIENTALISTA.

CHAMIZO, POR- ELLO, RESULTA  ANTIFODA A L
CONCEPCION CLEGYR-MAN DE LA VIDA Y DEL ULTIMO CONGILIC
TANTO COMO A LA QUERENCIA OBRERISTA DE ALGUNOS DE S
COLEGAS DEL ANTI-FRANQUISMO. ARISTOCRATA EN S|  MISMC
SABE INCONVENIENTE MEZCLARSE EN LOS TRAPICHEOS QUE LLEVA
DESDE EL OPUS DEI AL ESCANDALO AMBROSIANO Y CONOCE LA
ESTADISTICAS DEL DESEMPLEO COMO PARA LIMITARSE A SOBREVIV|
DE SU ESCASO SUELDO DIOGESANO Y LAS GLASES DEL [NSTITUTO.




PATRICIO DE UNA EPOCA DADA A LO PLEBEYO,  SUF

DEGUSTAR EL OPIO DE LO - MARGINAL Y ENTREMEZCLARSE ENTF
JOVENES TERRIBLES. FUNDO AST Y EN SU C)UDAD NATAL, "FILC

DE - TINTERO™ Y EN ALGECIRAS, LUEGO, "CUCARRETE" RESURRECT
EN FORMA DE REVISTA Y GRUFO DE PRESION CULTURAL . -

w

ABANDONO,  SIN  EMBARGO, ESE TfPO PE DEVANEC'
HiSTRESNfCOS Y PREFIRIO REFUGIARSE EN SU VIDA INTERIOR
PROFANADA 50O POR  DISCUTIBLES EXPERIENCIAS TEATRALE

Y TENTATORIOS POEMAS COMO ESTAS DE "PLAZA ALTAN OUE  AKOR
PUBLICA, DOS ANOS MAS TARDE DE SU "OPERA PRIMA", JUNT
A DOLORES MEDINA, EN UNA ENTREGA BINARIA EDITADA BA4
EL TITULO "AUNQUE ES DE NOCHE™, |

TEXTOS QUE SE QUIEREN CLASICOS, PERO NO PUEDE

NI  DEBEN-  ABANDONAR LA INQUIETUD COTIDIANA:  BARRIO |

]
H

SUBURBIALES , PERSONAJES ESCAPADOS DE LA REAL[DA

O DE LA NOVELA NEGRA, LETRAS DE CANCION A VECES, SALMO

ERNESTOCARDENALIANOS OTRAS, CHAMIZO UTILiZA LA LITERATUR

COMO INTROSPECCION. S| CONVEN|MOS QUE EL ARTE SUELF SE
SUERTE DE TERAPIA, HE AOUI SU BALSAMO: ZAHERIR LA -SOCIEDA
QUE LE TIENDE SUS REDES Y CUYA TRAMPA NO PUEDE SER SORTEAD

FKC!LMENTEW SIN RIESGO DE  VER PERTURBADA ~ SU  HONORABLE
. o

CARISMATICA, OCULTA Y CIERTA TIMIDEZ, DE MUCHACHO D

PROVINCIAS, EREMITA EN UNA HISTORIA QUE NO LE PERTENECE.

JUAN JOSE TELLEZ RUBIO-



EXPLICACION | NNECESAR A

NO HAY ANSIAS DE EXISTIR, FN ESTE LIBRO.
LA VIDA QUEDA AL MARGEN, EN SU SITIO.

ME PREGUNTO S| LLAS PALABRAS TODAVIA PUEDEN
DECIR ALGO MAS QUE LA IMAGEN, LLAS IMAGENES
QUE RETENGO EN MIS 0JOS. NO LO SE. AUN S0Y UN POSERO.
SI ALGUIEN LEE, QUE SE LLENE ANTES DE LA IMAGEN,

DE LAS {MAGENES. YO NO PUEDO PLASMARLAS.

ME LIMITAN CUERPO Y TIEMPO. PUEDE, ALGUN DIA,

QUE NO SEA NECESARIO HABLAR, NI ESCRIBIR, NI INTUIR.
SOLO LA MIRADA, LAS MIRADAS ENCONTRADAS, Y EL BESO.






SOMOS DOS REALIDADES CONCRETAS.
PERO NUESTRAS PALABRAS NO QUIEREN
DETENERSE AQUI. SABEMOS BIEN QUE

EL CONTENIDO DE LOS POEMAS PUEDE

BROTAR EN CUALQUIER FARTE DEL MUNDO,
BASTA, PARA ELLO, QUE EXISTA UNA PERSONA
CAPAZ DE VER MAS ALLA DE LOS 0JOS.



ES DIFICIL DERRIBAR LAS ESTATUAS DEL TIP1SMO
CON QUE TE HAN VEST{DO.

QUITARTE EL MAQUILLAJE DE TOPICOS MUGRIENTOS
CON QUE HAN VELADO TU ROSTRO.

ES NECESARIO VER EN TI ALGO MAS DE LO QUE ERES.
ES PRECISO SUMERGIRSE EN TU SER, DESNUDARTE,
PARA APRECIAR LA VIDA MISMA.



ELLOS NO SABEN QUE SOY ESPACIO.
SUAVEMENTE ME DESL[Z0.

TENGO VOCACION DE MAR Y A EL ME ASOMO.

NO ME GUSTA EL. PAISAJE QUE ME HAN PUESTO.

EN MIS HORAS DEPRESIVAS SIENTO OUE DA |GUAL.
MEJOR ES QUE ME DESTRUYAN.

FORMAR PARTE DEL RECUERDO.

CUESTA SER TESTIGO IMPOTENTE DE LA HISTORIA.



LLEGA LA HORA DEL SILENCIO.
LA MADRUGADA ESTA LLENA DE GENTE

QUE NO TIENE DONDE IR.

DE BORRACHOS DE ALCOHOL Y SOLEDAD.

DE DESESPERADOS QUE BUSCAN UNA MEDICINA URGENTE.
EN ESTE TIEMPO ME SIENTO MAS HUMANA,

MAS CERCA DE LOS QUE COMO YO ESTKN CANSADOS DE VIVIR.,

ENVIDIO SUS SOBRESALTOS.

LAS CARRERAS CON QUE ME CRUZAN.

LAS MTSERAS ILUSTONES QUE ESCONDEN EN SUS ESPANTOS,
YO TODO LO HE PERDIDO.

NO EXISTE UN FUTURO POR EL QUE NO HAYA PASADO.



NO ES QUE ESTES TRISTE

OCURRE QUE HA LLOVIDO

Y EL AGUA AL SECARSE

HA DEJADO AL DESCUBIERTO

TUS ARRUGAS, TU SUCIEDAD DE SIGLOS,

TU CENO FRUNCIDO.

EL AGUA, EN SI MISMA, PARA T

NO SIGNIFICA NADA.

HAS VISTO LLOVER TANTAS VECES.

PERO YO TE VEO BRILLANTE Y LUMINOSA .
ACOGIENDO LOS FOCOS DE LOS COCHES

EL BRILLO DE LOS ZAPATOS.

ES VERDAD QUE EL SOL Y EL AIRE

SE LLEVAN TU ESPLENDOR

Y APARECEN LAS HUELLAS DEL ANTIGUO CANSANCIO.
PERO QUE IMPORTA

LA FEALDAD ES SOLO UN PASO ATRAS DE LA HERMOSURA.




PUEDO DECIR QUE TE HE RECORRIDO PALMO A PALMO
QUE YO, COMO TODOS, TAMBIEN ENCONTRE M| SITI0
PUEDO AF IRMAR QUE HE DESCANSADO EN CADA UNO
DE TUS BANCOS, DE TUS HIERROS

QUE ME BEBIDO MIL VECES EL AGUA QUE AQUI NAGE
PUEDO GRITAR QUE TU ME HAS ENSENADO

A VER EL AMOR CON OTROS 0JO0S.



TE HE LLAMADO VARIAS VECES MUJER
Y EN VERDAD NO SE QUE ERES.
LO MEJOR ES QUE NO TENGAS SEXO.



AL FINAL GIROS CONCENTRICOS
PARA VENIR AQUI, DONDE S1EMPRE,
DONDE SE VIVE LA AVENTURA DEL
TIEMPO DETENIDO, DEL SER-ESTAR
SIEMPRE EN EL MISMO SITIO.






HAY HORAS EM QUE SOLO

50Y LUGAR DE PASO.

CAMINO OBL IGADO PARA L.OS QUE BUSCAN
CUBR IR NECES|DADES.

ES LA PARTE PEOR DE LA JORNADA.
ME SIENTO PISOTEADA SIN CARINO.
NADIE REPARA EN M1,

CADA UNO VA A LO SUYO RIENDO,
SOLLOZANDO O MALDICIENDO.

01GO ESTE IR Y VENIR DE PASOS
CON PROFUNDA PENA.

QUISIERA SER OLVIDO, PERO SE
QUE M CONDENA ES EXISTIR CONTINUAMENTE.




HAY, EN ESTA PLAZA, UN RITUAL DE CRECIMIENTO.
CADA ETAPA, CADA EDAD, TIENEN SU SITIO.
EL SECRETO ESTA EN SABER PASAR OPORTUNAMENTE
POR CADA RINCON, SIN ALTERAR EL PULSO.



NO ES FACIL ESCRIBIR SOBRE ELLOS

EN UN TIEMPO 1.OS CONSIDERE ALGO M(0O
PROYECCION DE LOS YO QUE NUNCA FU| .
HOY ESCONDEN COMENTARIOS Y RENCORES:
CONFUNDEN MI AMOR Y M| DESTINO.

CREEN QUE ALGUNA VEZ QUISE ALGO

DE ELLOS, CUANDO EN VERDAD SOLO PUDE
AMARLES. LES AMO TODAV{A PORQUE

ESTAN EN MIS SENTIDOS, SE SUS NOMBRES,
DOMICILIOS Y LAS ESPERANZAS QUE AGUARDAN.
SON HIRIENTEMENTE DEBILES,
RACIONALMENTE LOCOS.



NO SE SABE SI SON COMO LOS DE AYER
0 EN VERDAD TIENEN ALGO NUEVO QUE DECIR.
EXTERNAMENTE SON 1LOS DE S1EMPRE,

HEREDEROS DEL BIEN VESTIR

Y DE LA CONVERSACION INTRASCENDENTE.

UNO SE QUEDA SIN SABER SI EN SUS CEREBROS

ANIDA LA CONFUSION Y SI EN SUS CORAZONES

HABITA LA SOLEDAD MAS SOLA.

SE ESCONDEN CON TANTA SEGURIDAD

BAJO SUS CABEZAS BRILLANTES,

SUS ROPAS DE BOUTIQUES Y SUS ANDARES MAJESTUOSOS,
QUE NO ES FACIL LLEGAR A ELLOS,

INTUYO QUE DETRAS DE LAS PULCRAS FACHADAS

HAY MUCHOS EXPEDIENTES DE DESAHUCIO POR RUINA.
NO PUEDE SER DE OTRAR MANERA.

MAMA SIEMPRE ESTA JUGANDO AL RAMY,

PAPA EN VIAJES DE NEGOCIOS.

PERO HAY QUE MANTENER LA TRADICION,

Y DESFOGAR LAS FRUSTRACIONES EN EL PODER, EN EL DINERO

0S5 COMPRENDO, YO PUDE SER UNO DE VOSOTROS.



LLEGAN IMPLACABLES, DESPROVI|STOS
DE CONVENC | ONAL 1 SMOS EDUCAC | ONALES

Y DE ESA CULTURA DE MERENGUE QUE

GARANTIZA EL CERTIFICADO DE ESTUDIOS
PRIMARIOS.. INTERRUMP |ERON LA |
E.G.B. PORQUE PARA VIVIR SE NECESI|TAN

OTROS CONOCIMIENTOS. LA CALLE ES

LA UNICA UNIVERSIDAD EN DONDE TODO

SE EXPERIMENTA. SON LICENCIADOS POR

SUS RESPECTIVAS BARRIADAS Y ASP|RAN

AL DOCTORADO QUE, SEGUN DICEN, SOLO

SE CONSIGUE EN EL CENTRO. VIENEN

A RECOGER EL PODER QUE UN DIA CONQUISTARAN.
QUIEREN LO QUE ES SUYO AUNQUE, TANTAS VECES,
NO LO PERMITA LA AUTORIDAD |NCOMPETENTE .

SON El. CLAMOR DE LA GENTE SIN CHAQUETA
CONDENADA A VIVIR, DE POR VIDA, |LEGALMENTE.
EN REALIDAD, SON LO UNICO NUEVO QUE HAY AQUI .



HOY ESTAIS EN EL CENTRO DE ESTE ESPACIO,

MARANA COMENZARA LA LENTA PEREGRINACION

POR CADA UNO DE L.OS BANCOS. TENDREIS UN

LUGAR F1JO Y A 1O MEJOR UN TRABAJO O UNOS
ESTUDIOS DE LOS QUE PODAIS HABLAR. TODAVIA

CAS| NO TENEIS CARNET DE IDENTIDAD, SOLO

0S IDENTIFICAN LAS LETRAS GRUESAS IMPRESAS

EN LOS LIBROS QUE PORTAIS. LA VIDA AUN LA

VEIS CON UN ANSIA DE LIBERTAD QUE AQUI NO QUEDA.
EL AMOR, SIN INOCENCIA, ES ALGO QUE CREEIS
POSIBLE Y NECESARIO. VUESTRAS CARCAJADAS,
TANTAS VECES TRISTES, DENOTAN MIEDO, LA PRIMERA
SOLEDAD Y CIERTA CONFIANZA EN LA VIDA.

!



VIENEN HASTA AQUI FPARA HACER PﬁBL%CA SU MISERTA,
FARA EXPONER EN ESTE ESCAPARATE, CON ETIQUETA

DE SUBURBIOS, SUS ENFERMEDADES, SU HAMBRE,

SUS 0JOS SOLITARIOS, SUS DIENTES SUCIOS.,

MUCHAS VECES GRITAN EN SILENCIO QUE NO SIEMPRE ELLOS
SON L0OS 6NICOS CULPABLES DE HABER PERDIDO LA CABEZA,
DE TENER EL CUERPO GANGRENADO O DE ENCONTRAR CIERTO
PLACER EN LA LIMOSNA.

VIENEN HASTA AQUF PARA QUE TODOS ESTEMOS REPRESENTADOS
PARA RECORDARNOS, UNA VEZ Mﬁsg QUE LA VIDA ES UN

| NMENSO CARNAVAL DE DESGRACIAS Y OPULENCIAS.

¥



UN DIA CRECEREIS Y NO SE S| SABRE
EXPLICAROS LO QUE OCURRE, MEJOR,
L0 QUE HA OCURRIDO EN ESTOS AROS.
ME AVERGHENZA DAROS SOLAMENTE
UNAS MONEDAS Y UN POCO DE CARINO.
PERO NO SE QUE MAS PUEDO HACER POR VOSOTROS.
CONF IESO QUE ANTE VUESTROS 0JOS ME QUEDO .
SIN ARGUMENTOS, ME SIENTO CULPABLE.

QUIERO QUE COMPRENDAIS LO QUE AQUI ESCRIBO
NO PARA JUSTIFICARME, SINO PARA DAR MAS
FUERZA A VUESTRA ACUSACION FUTURA.

QUE POCO HE HECHO POR TRANSFORMAR ESTA
CIUDAD DONDE VIVIMOS, Y LO PEOR ES QUE

NO CREO POSIBLE EL CAMBIO QUE VUESTRAS
MANOS EXIGEN. 1O REPITO, SOY CULPABLE

Y ME AVERGHENZO.




&

OCUPO EL NUMERO D|E7
DE UNA LISTA INTERMINABLE

DE HERMANOS. SOMOS EL

REGALO QUE M| PADRE HA

HECHO A SU SERORA DESPUES

DE CADA BORRACHERA. EN M|

CASA NO NOS CONOCEMOS |

SOLO ELLA RECUERDA NUESTROS

NOMBRES AUNQUE OLVIDA. LA

POBRE, LA EDAD DE CADA UNO.

ALLT NO HAY HORARIO DE COMIDAS.

SI HAY ALGO DE COMER ES PARA

ELLOS DOS, LA ABUELA QUE NO

ACABA DE MORIRSE, Y LOS ENANOS.

LOS DEMAS ANDAMOS POR AH!.

ROBANDO, PIDIENDO, 0, COMO YO,
MASTURBANDO ANC [ ANOS..

0S DA ASCO ;VERDAD?.

TAMBIEN A MI AL PRINCIP10, PERO

LA MISERIA NO PERMITE REPUGNANCIAS,
HAY QUE VIVIR COMO SEA. ESO DE
MORIRSE ES MUY TRISTE. NO ES QUE
GANE DEMASIADO,. LOS JUB|LADOS,

YA SE SABE, NO TIENEN PARA REGALAR
PIELES O ALHAJAS CARAS. ESO LO HACEN
OTROS QUE NO CONOCEN LOS ATARDECERES
DE ESTA PLAZA NI LA OSCURIDAD DE LOS
CALLEJONES. SI EL TRABAJO VA BIEN,
ME METO EN LA DISCOTECA, DONDE S!EMPRE
HAY ALGON T{O CALIENTE OUE ME HABLA
DEL AMOR Y OTRAS LECHES.

m

i)




SOMOS .05 ARFSTSCRATAS DE LA MARG!NAC!SNa
HEMOS CONSEGUIDO UNA SITUACION ESTABLE

DENTRO DE UN MUNDO OSCILANTE,

FUIMOS 1.OS PRIMEROS, ESO NOSQDA AUTOR IDAD,
DERECHO SOBRE TODO LO QUE AQU! SUCEDA.

HEMOS ABIERTO NUEVOS CAMINGS A COSTA

DE NUESTROS SUFRIMIENTOS.

NO HAY NINGON INICIADO QUE NO CONOZCA NUESTROS
NOMBRES, QUE NO ASPIRE A SER ILO QUE FUIMOS.



YO SOY ILA ETERNA DUDA
OUE DEAMBULA MAS ALLA

OF LA PALABRA. ESTO QUE VEIS
NO PUEDE HABLAR DE Ml
AUNQUE EN ELLO HAYA PARTE

DE MI HISTORIA.

SUENO CON OTRO PAISAJE,

CON OTRA GENTE QUE NO SE

DONDE ESTA: LA BUSCO. DOY VUELTAS.,
SIEMPRE ACABO CON EL MISMO RITMO,
SIEMPRE TERMINO AQUI.

SE QUE MI MAYOR AVENTURA

SOY YO MISMO, Y, SIN EMBARGO,
TENGO MIEDO DE BUCEAR HACIA DENTRO.

&
NO 0OS PREOCUPEIS, CUENTO CON
VUESTRA H\!COMPRENSI&\!g CON VUESTRO
RECELO, CON VUESTRO DESPRECIO.



VIVO PRISIONERO DENTRO DE Mi MISMO.
HE TEJIDO ESTA RED DE SILENCIO,

ESTA CORAZA QUE ME IMPIDE ATRAVESAR
FL UMBRAL DEL MUNDO. AH| ESTAN ELLOS,
.0S OTROS, LOS QUE PUEDEN DARME VDA
O MATARME PARA S|EMPRE.

POR ESO ESTOY AQUI, ENCARCELADO.
TENGO MIEDO A VERME LIBRE,

PREFIERO LA SEGURIDAD DE MI PRISION
AL LLANTO SECO DE LOS HOMBRES
DESPOSEIDOS DE SU SER.






UNO MIRA LA HISTORIA A GOLPES DE SUSPIROS.

TAL VEZ SEA QUE LA VEJEZ SE ACERCA. NO LILEGA

T0DO TRANSITA REALMENTE EN EL SILENCIO. AST PARECE.
HABLAS Y HABILLAS PARA DETENER 1.0 INCIERTO,

UNO SE AGITA SIN REMEDIO. ALGO SUBYACE, INCONTENIBLE.
SER VOLCKN, POR ALGO, EN ALGUIEN, UNA PLLAZA, UN PUEBLO.

J

PIDES LA LLIBERTAD, NO HAY PRECIO... Y LO QUE SUBYACE AFL

ROMPE, EQUILIBRA, ENLOQUECE, AFLORA SIN REMEDIO,

SE FUNDEN PALABRAS, SILENCIOS, VIDAS, AMANECERES,
TODO ES NUESTRO.

HA? MANOS, PIERNAS, BOCAS; HAY CUERPOS.

LLEGA LA SOLEDAD METKL!CA; LA CONFUS ION SE IMPONE,
AUMENTAN LAS PALABRAS, YA SIN PRETEXTO.

LA HISTORIA ES LO QUE ES, UNO .O SABE. NO HAY ENGANO.



LLEVO ESPERANDO MAS DE UNA HORA

DESDE QUE PASARA EL TIEMPO CONVENIDO.
ESTOS NERVIOS MI0S ME LEVANTAN, ME HAGEN
DAR VUELTAS SOBRE EL MISMO ESPACIO.

NO PUEDO MOVERME DE AQUI. TENGO MIS 0JOS

- FHJADOS EN AQUELLA ENTRADA POR DONDE

TIENE QUE VENIR. ME MOLESTA HABLAR CON LA GENTE.,
QUIEZRO CONCENTRAR TODO MI SER EN SU CAMINO

P.ARA QUE NADIE LA DETENGA.

PASA OTRA HORA. 1.OS LUMINOSOS SE DETIENEN
HASTA MANANA. LA GENTE DESAPARECE POR LAS ESQUINAS.
YO S1GO CONCENTRADO EN SU CAMINO.

AHORA SE QUE NO VENDRA, PERO NO ESTOY SEGURO.

TODAS LAS VOCES SE PARECEN A LA DE ELLA.

EN EL FONDO, ESTOY CONVENCIDO DE QUE TIENE QUE LLEGAR
AUNQUE MI RAZON DIGA QUE NO. LA REALIDAD ES

LA DISTANCIA QUE DISTA ENTRE LA RAZON Y. LA LOCURA.

ME SIENTO DESVALIDO. TENDRE QUE EMPEZAR DE NUEVO.



COMIENZA ESTE CEREMONIAL DE BESOS

DONDE YO QUIERO EXPRESARTE QUE MUERO

DE AMARGURA, DE ASCO. VALE MUCHO EL GESTO
DE ACERCAR MIS LABIOS A TUS PESTANAS.
PERO TIENEN MAS VALOR LAS LLAGRIMAS

QUE NO VERAS NUNCA, O LAS PALABRAS

QUE ME TRAGO EN CADA SUSPIRO.



S| ESTOY PEGADO A TU CUERPO
PORQUE TENGO FRIO, DE PADRES,
DE AMIGOS, DE ESTUDIOS. ME REFUCIO
EN TU CALOR PORQUE ES LO MAS
CERCANO, L.O MAS MIO QUE TENGO.

SE QUE MANANA NECESITARE OTRO
CALOR MAS VIOLENTO PARA CALMAR EL
VIENTO GLACIAL DE LA SOLEDAD ULTIMA.
PERO HOY ESTOY AQUI. ME PREGUNTAS
S| SEGUIMOS O ACABAMOS, Y YO NO SE
HASTA CUANDO VA A DURAR ESTE FRIO.
SEGUIR O ACABAR NO SIGNIFICAN NADA.

OLVIDATE DE TODO Y ACERCATE AUN MAS.

(&)



QUIERO VIVIR CON VALENTIA

ESTA EXPERIENCIA DE MUFRTE
QUE-ES TU AMOR. TAL VE7, TU

SO0 SEAS UN PRETEXTO PARA SENTIR
Sl AMOR CON TODA INTENSIDAD .
OUIERO APROP |ARME DE EL

HACERLO M0 CON TODA LA
VIOLENCIA QUE M{ CEREBRO

Y MIS NERVIOS PUEDAN SOPORTAR.
QUIERO ASOMARME A LA LLOCURA

PARA VER S| ENCUENTRO EN ELLA
ESA LIBERTAD QUE TODOS DICEN

DA EL AMOR. MORIR CADA MARANA

NO DEBE SER TAN TRISTE, LO MISMO
ES AGRADABLE PENSAR QUE AMOR

Y MUERTE SON UNA MISMA COSA

QUE SOLO EL TIEMPO HA SEPARADO.




E5 QUE NO QUEDAN ARCUMENTOS
PARA CONTINUAR ESTA HISTORIA.
SOLO ES POSIBLE CERRAR LA CARPE-
Y ARCHIVAR 1.OS SENT|MIENTOS.

ES 1O MEJOR PARA T1 Y, TAL VEZ,
AUNQUE ME RESISTA, PARA M.

HA S1D0 UNA HISTORIA PLAGADA

DE LEYENDAS QUE LA HAN HECHO
AUN MAS HERMOSA. NO PUEDO
SUCUMBIR AL DOLOR Y SENTIR PENA
DE MI MISMO, ES ABSURDO. AUNQUE
QUEDEN I.AS POSTRERAS ESPERANZAS
TENGO QUE DECIR FIRMEMENTE NO.
TU LIBERTAD £5 MAS IMPORTANTE
QUE ELL AMOR QUE YO PUEDA DARTE.
TU LLIBERTAD ES EL VALOR QUE ANUILA

Y CANCELA LA BELLEZA QUE EN ESTE
TIEMPO HAYAMOS PODIDO CREAR.

NO ES TAN TRISTE DESPEDIRSE EN UN
SENTIDO Y DECIR MOLA A OTRA

NUEVA DIMENSION DE NUESTRA

VIDA EN COMUN. DA CIERTA FENA,

PERO £5 MAS DRAMATICO CONTINUAR,
SEGUIR HABLANDO DE 1O MISMO Y NO
LLEGAR A NADA FIRME. ES BUENO DECIR
QUE NOS QUEREMOS, VALE LA PENA BESAR
TODAS LLAS CARAS DEL AMOR.

fﬂ\



NO ME IMPORTA QUE DUERMAS EN OTRA CAMA

O QUE TE ENCUENTRES A GUSTO EN OTRO CUERPO.

DA IGUAL EL SABOR DE ES0S BESOS O LA MIRADA
PROFUNDA QUE SE ENQUISTE EN AQUELLOS 0JOS.

ES LO MISMO QUE REPITAS ILAS SILENCIOSAS PALABRAS
QUE TANTAS VECES TE HE 0IDO, O QUE APLIQUES

LA RAZON Al SINSENTIDO. TU SABES OUE DA |GUAL,
QUE YO PERSIGO ELL AMOR TOTAL, EL QUE NO EXISTE.
ES POR ESO QUE NO VALE LA PENA ESTE AJETREQ,
ESTA TENSION CONSTANTE. ACEPTO QUE PARA Mi NO HAY
SITIO EN ESTA PLAZA, QUE EL AIRE Y LA LUZ NO VAN
CONMIGO, SOY HOMBRE DE CAVERNAS SIN SALIDAS.



HAY UN STLENCIO DE PERSITANAS BAJADAS
QUE DISTANCIA M1 VOZ, LA DETIENE EN
TU VENTANA Y HACE INUTIL CUALQUIER
INTENTO DE PRESENCIA EN LA OTRA VIDA
QUE COMPARTES-SSLO CONTIGO.

NO ME ACOSTUMBRO AL OLVEDOQ




SINTESIHS

i

QUISE DESHOJAR £L ARSOL DE LOS DIAS

CON DEMASIADA RAPIDEZ. QUEDE PRENDIDO

EN ELLOS. ME HICE DARNO.

CORRI CON DOSIS EXCESIVAS DE LOCURA

LOS CAMINOS QUE LLEVABAN A UNA META
INCIERTA. TE ENCONTRE CON LAGR | MAS |
DE HASTIO; SUDOROSA, VIEJA. CUIDE DE 7/
EN LA NOCHES DE INVIERNO CUANDO

LA SOLEDAD ERA TU MAYOR RIQUEZA.

TE- LAVE LOS 0JOS, PERFUME TU CUERPO Y

LO LLENE DE SAVIA NUEVA.

ENTONCES TE FUISTE. VOLV(, CON MAS LOCURA.
A RECORRER EL ANTIGUO SENDERO: YA NO ESTABAS.
ME HICE DARNO.

X
AHORA TE ENCUENTRO RADIANTE FOR
CAMINOS DESCONOCIDOS. VIVES,
PERO TE OLVIDAS DEL SABOR QUE TUS LLAGRIMAS
DEJARON EN MIS LABIOS. NADA SABES.
VIVES, PERO ALTIVA, MARCANDO DISTANC!AS:
PONTENDO BARRERAS A M1S CUIDADOS,
DICIENDOTE A T1 MISMA QUE NADA ME DEBES.
EL PASADO NO EXISTIO.
VIVES, PERO ME HACES DANO.



Y

ESPERO QUE VENGAS AL UNICO CAMINO

EN QUE ME RECONOCES. TENGO ANSIAS

DE OIR LA VOZ PASADA, LA QUE DEJO
|MPREGNADA MIS PAREDES DE TUS DUDAS.

DE AQUELLA CULPABILIDAD QUE EN TI EXIST(A
Y QUE SOLO MI VOZ INVERNAL SUPO HACERLA VOLAR
AL CALOR DE LA PRIMAVERA.

QUIERO QUE VUELVAS PARA COMPROBAR

SI AUN EXISTES EN MI O SOLAMENTE FUE UNA
IDEA QUE LA LLUVIA SEMBRO Y AHORA EL SOL
ME ARREBATA SIN TERNURA.

v

NO VIENES, SE HACE TARDE.

PASA £l TIEMPO Y ASESINA LAS DUPAS.

MUERTE LENTA. NO EXPIRO. LA RIDICULA ESPERANZA
ME RECOGE £N EL ULTIMO MOMENTO .

EL TIEMPO SE DETIENE. L0 [MPULSO.

QUE ARRASTRE LO INEXACTO:

YA NO DUDO.







TU Y YO TAMBIEN
HEMOS CONOCIDO EL
EN LA RENUNCIA

AMOR



HA LLEGADO EL MOMENTO DE SEPARARNOS.

LA YOZ QUE TE CONSUELA SE ALEJA.

RESULTA IMPOSIBLE ARADIR TRISTEZAS

A QUIEN LE SOBRAN. PERO SIENTO EN M
INTERTOR UNA PERDIDA HONDA.

TE ABANDONO PORQUE ES DIFICIL VIVIR

EN MEDIO DE TENSIONES ESTERILES.

ME ALEJO PORQUE LA VIDA ME LLAMA

DESDE OTRO ANGULO Y QUIERO NOTAR

SUS SORPRESAS. NO PUEDO LLEVARTE CONMIGO.
SOLO PODRAS OIR EL ECO DE MI VOZ EN LA DISTANCIA,



&

B




FUIL YO QUIEN EN LA NOCHE AZUL
SINTIO TU PRESENCIA.



PERMANECES [NTACTA EN LA LEJANIA.

ZRES ALLCO MAS QUE UN REGUERDO QUE SE BUSCA.
ERES LA UNICA CONEXION CON REALIDADES

QUE EN OTRO TIEMPO VIVI, AME Y LLORE.

LAS REALIDADES SE HAN DESFIGURADO, REDUCIDO.
SE HAN HECHO INEX|STENTES. SOLO PERMANECE
LA IDEA, EL SUERO,: TU.

NO HE QUERIDO VOLVER A CRUZARTE, FISAR
TU ROSTRO APARENTE, POR NO ARANAR LA |MAGEN
NfTIDA QUE CONSERVO DENTRO DE Ml SER.

NO QUEDAN PERSONAS, NI NOMBRES, NI PALABRAS.
TE ERIGES PODEROSA, TRIUNFANTE, Y ANULAS
TODO L0 QUE PUEDA ENSOMBRECERTE,







TU PRESENCIA
TANTAS VECES ATROZ,
STEMPRE NECESARIA.



CAMBIO EL SILENCIO POR EL RUIDO,

LA TIERRA POR EL ASFALTO,

LA SERENIDAD POR LA LLOCURA.

ME CAMBIO A M| MISMO Y NO SE QUE PASA-:
NO 1.0 CONS GO, |




QUEDAN LLEJOS LA NOSTALGIA Y EL DOLOR

QUEDAN LLEJOS LOS SEGUNDOS DE FELICIDAD

QUEDO LEJOS YO, PERDIDO EN ILA ESTER|L
BATALLA CONTRA M| MISMO.

EN ESTE LUGAR EL AIRE SIGUE SIENDO EL

DE SIEMPRE: MAR{TIMO Y CONTAMINADO.

EL PAISAJE ES IDENTICO AL DE AYER,

DOS O TRES NOVEDADES QUE EN NADA HAN CAMSIADO
LO ESENCIAL. SE PERCIBEN 1.OS MISMOS COMPASES,
SUSPIROS SIMILARES, EXPRESIONES CON GUSTO.

A SUBURBIO. TODO PERMANECE INTACTO.

YO NO SOY EL MISMO.- YO NO SOV.



PROLOGOS -

|~ MONOLOGOS :

DESCRIPCION DEL EREMITA EN SU CUARTEL pE
EXPLICACION INNECESAR A

SOMOS -DOS REAL [DADES CONCRETAS
ES DIFICIL DERRIBAR LAS ESTATUAS DEL T1F{SMO

ELLOS NO SABEN OUE SOY ESPACIO

HAY HORAS EN QUE SOLO

LLEGA LA HORA DEL SILENC)O

NO ES QUE ESTES TRISTE

PUEDO DECIR QUE TE HE RECORRIDO PALMO A PALMO
TE HE LLAMADO VARIAS VECES MUJER

AL FINAL GIROS CONCENTRICOS

1.~ ACOMPANADOS Y SOLITARIOS:

HAY, EN ESTA PLAZA, UN RITUAL DE CRECIMIENTO
NO ES FACIL ESCRIBIR SOBRE ELLOS

NO SE SABE S| SON COMO LOS DE AYER

LLEGAN IMPLACABLES

HOY ESTAIS EN EL CENTRO DE ESTE FSPACIO
VIENEN HASTA AQUI PARA HACER FUBLICA SU MiSER]
UN DIA CREGERE|S

OCUPO EL NUMERO DIE7

SOMOS 1.0S ARISTOCRATAS DE LA MARGINACION

YO 50Y LA ETERNA DUDA

VIVO PRISIONERO DENTRO DE MI M|SMO

[NV TE

‘
|



|11 .~ AMOR Y DESAMOR:
UNO MIRA LA HISTORIA A GOLPES DE SUSPIRO
LLEVO ESPERANDO MAS DF UNA HORA
COMIENZA ESTE CEREMONIAL DE BESOS
S1 ESTOY PEGADO A TU CUERPO
QUIERO VIVIR CON VALENTIA
55 QUE NO QUEDAN ARGUMENTOS
NO ME IMPORTA QUE DUERMAS EN OTRA CAMA
HAY UN STLENCIO DE PERSIANAS BAJADAS
SINTESIS

V.~ DESPEDIDA:
TU Y YO TAMBIEN
HA LLEGADO EL. MOMENTO DE SEPARARNOS
V.- EN EL RECUERDO:

FUl YO
PERMANECES INTACTA EN LA LEJANTA

Vi.- REENCUENTRO:
TU PRESENCIA
CAMBIO EL SILENCIO |
QUEDAN LEJOS LA NOSTALGIA Y EL DOLOR

ERRATAS:
PR(SL_OGO: DESCRIPC!éNaH AHT PERSONAJES: HAY PERSON,
MUCHOS ACENTOS.
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